从前慢啊！

车、马、邮件都很慢，虽然一生未必只够爱一个人，但一次离别就要等待好久，在那个无法即时通讯的年代，思念就变成了一种痛，就像喝了一杯冰冷的水。

你不知道他（她）是否生病，是否开心，是否天寒忘了穿衣，是否晚上忘了盖上被子，你甚至不知道他是否活着，遇到了哪些事，爱上了那些人，你只知道自己不停地被思念所侵蚀。

古代的离别是真正的离别，一折柳枝，就可能再无相见之期，你永远不知道明天和意外哪一个先到来。除了思念，什么也不能做，什么也做不到。

距离产生美！

在古代，文人只有为官为吏一途，只要做了官吏便是不由身，去哪里到何处根本由不得自己。皇上一道圣旨你就发配到了夜郎，或者被调离到琼州，或者因为世事变迁从青州坐船到苏杭，然后一生也无法回去。

离别无处不在，重逢却各安天命。

古人的友情很少天天厮混在一起，因为恰到好处地不熟悉，所以大多只能看到对方的优点和长处，每个人都分外地珍惜友情，因为相见即是有缘，而再次相见却不知何年何月，这种人际交往的张力和距离感让离别有一种致命的悲情感。尽管其本质上只是一种社交美学，只是生活和官场中不可或缺的一部分。但这种美却是真的。

江淹说“黯然销魂者，唯别而已矣”，这源自诗经的离别，再经过楚辞，流过乐府到南北朝的时候，在江郎的笔下，离别被诠释得入骨十分“是以别方不定，别理千名，有别必怨，有怨必盈。使人意夺神骇，心折骨惊……谁能摹暂离之状，写永诀之情者乎？”

有别必怨，有怨必盈。

怨者何？情深无续，盈者何？月圆人半。

隋朝建都长安，在灞水上设立灞桥，边种柳树，但凡有人出城出关，均须经过灞桥，心情难禁，唯有折柳赠之。

世界上所有人把手机关掉电话拔掉，QQ微信卸掉，高铁汽车飞机也抛掉，然后送别一下，便知离别之恨，离别之苦。

此去经年，

应是良辰好景虚设。

便纵有千种风情，

更与何人说？

因为古代交通不发达，古人交往不够广泛，往往把离别看得神圣而庄重。“重离别”，“难相聚”，往往看似矛盾，又有必然联系。唐诗宋词，便借“离别”排遣古人情怀。在今人来说，却已习以为常。“分分合合”，“合合分分”！